Khói thuốc phiện từ từ tan rồi tắt mất. Trên lò than tầu đỏ rực hắt lên mặt vách quét vôi xanh nhạt, làn ánh sáng chập chờn hồng hồng, ấm nước sôi réo
- Ba quan ơi! Có quan nào dậy để tôi pha nước uống không? à mà có lẽ ngủ
Không thấy ai đáp, Bính xách ấm nước sôi rót vào bình tích. Rót xong, Bính
- Mình ơi có hút nữa không? Không thì thu xếp lại chứ, khuya lắm rồi!
