- Không được đâu, tôi không biết! Tôi nghĩ là nó đã viết thơ cho ông hay rồi... Trời, khó nói quá.
- Cô Scarlett, chuyện gì.xảy ra?
- Frank, tôi không muốn nói gì tôi tưởng ông đã biết. . . tôi tưởng nó đã viết thơ cho ông rồi
Frank run rẩy:
- Viết cho tôi cái gì?
- Dám làm chuyện đó với một người tốt bụng thì quá lắm.
- Nhưng chuyện gì?
- Nó không viết thơ cho hay sao? à, tôi đoán có lẽ vì xấu hổ nên nó không chịu viết thơ. May là nó còn biết xấu ôi, có một đứa em gái như nó!
Frank không còn mở miệng hỏi tiếp được nữa. Y nhìn Scarlett chòng chọc, mặt tái xám, tay buông thõng dây cương.
- Nó sẽ lấy Tony Fontaine tháng tới. ồ, xin lỗi ông Frank, tôi rất buồn là chính mình lại làm kẻ báo tin này cho ông. Nó đã chán phải chờ đợi lâu, nó sợ sẽ trở thành gái già.
Mammy đã đứng ở thềm nhà lúc Frank đỡ Scarlett xuống xe. Có lẽ bà đã đứng đợi khá lâu vì tóc đã rối tung và khăn choàng đã lốm đốm nước mưa. Mặt bà vừa biểu lộ nét giận dữ, vừa lo sợ. Liếc nhanh về phía Frank và nhận rõ ra y, bà thay đổi ngay sắc mặt... với đôi chút hài lòng. Mammy nặng nề đi tới, mỉm cười lễ phép lúc Frank bắt tay bà.
- Gặp lại người cùng quê, hân hạnh quá. Mạnh khỏe không ông Frank? ông có vẻ tươi tắn lắm. Nếu biết Scarlett đi với ông tôi đâu có lo lắng dữ vậy. Mới về nhà thấy cô đi mất, tôi cuống cuồng như con gà bị vặn cổ. ông thử nghĩ Scarlett ra đường có một mình trong lúc mấy tên mọi giải phóng hỗn xược lúc nhúc ngoài đường sao mà không lo.Sao không cho tôi hay, con gái cưng? Coi chừng bị cảm nữa đó.Scarlett nháy mắt với Frank. Mặc dầu đang đau đớn vì cái tin buồn vừa qua, Frank cũng mỉm cười và nháy mắt trả lại tỏ ý đã thông cảm lắm rồi. Scarlett nói:
- Mammy lên lầu lấy cho tôi quần áo khô, pha trà nóng nữa.
- Chúa ơi, cái áo của cô đã. tơi hết rồi kia. Vậy là tôi phải mất thì giờ để hong khô và chải lại. Tối nay còn phải mặc đi dám cưới .
Mammy quay vào, Scarlett dựa vào người Frank, thì thầm:
- ở lại dùng bữa tối với tôi nghen! Chúng tôi trơ trọi quá. Sau đó chúng ta sẽ đi đám cưới, ông cũng đi nữa! Và nhớ đừng nói gì với cô Pitty về chuyện... về chuyện Suellen. Cô sẽ buồn ghê lắm. Và tôi sẽ lãnh hết vì tôi là chị nó.
Frank hấp tấp trả lời:
- Không đâu! Không đâu!
- Hôm nay ông tử tế với tôi quá. Tôi đã cảm thấy hoàn toàn vững lòng trở lại.